綽名 だけ は 一 人前 —— 悪党 きどりの 不良少年 —— 母 

島 村長の 懇望から 三十 人 をけ ふ 島送リ I— 

未だ 十三 や 十四の 身空で ォ— ト バイ、 洋服、 熊、 ガ 

タ倉、 黒、 ト ガワ、 青 坊主、 ャセ馬 等と いふ 綽名 を 持 

ち、 ひとかどの 悪党き ど リで浅 草 公園 を 中心に 新 公園、 

寺院 墓地、 雷 門、 川 崎 銀行 裏、 五重塔 等に 屯して、 か 

つばら ひやす り を 働く 不良少年の 群に は、 所轄 署に於 

て も 一 方なら ず 手 を 焼いて ゐ るが、 今回 小 笠 原の 母 島 

から 上京した 同村 長が これ 等の 不良少年 を 名 もな つか 

しき 母 島へ 伴れ て 行って 砂糖 栽培に 従事 させ、 丁年 ま 

でに は 真人間に して 還したい とい ふ 希望 を齎 したので 



不良少年 保護 所から 所轄 著に 依頼し、 所轄 署 では X 日 

の 午後 十 時 を 期して X 警部補 指揮の 下に 和服が 総出と 

なって 公園 附近 を かり 立てた 結果 札付きの 不良少年 三 

十 名 を 取り 押へ たが その 中で も 比較的 年が 若くて 質の 

好くない 左の 十五 名 を 小 笠 原へ 送る こと ゝ なり、 X 日 

横 浜 出帆の 郵船 X X 丸で 村長が 伴れ て 行った、 母 島で 

は 各 農家に 分配して 使 傭す る 害。 —— 

或る 晚、 私 はそんな こと を 声 をた て、 朗読した。 新 

聞の 夕刊 記事で ある。 別に、 その 記事が 面白くて 朗読 

したわけ ではない。 私 は、 うっかり 昼寝 をして、 眼 を 

醒 したら、 もう 夜だった。 



周 子 は、 厭な 顔 をして 横 を 向いた。 

静かな 晚 だった。 私の 一 人の子で ある 三才の H が、 

独りで 切りに 噪ぎ 廻って ゐ るより 他に は、 あたりに は 

何の 音 もなかった。 食膳の 上に 小道具 を 並べて おくと、 

H が 乱暴で 直ぐに 破壊して しま ふので、 H に 手のと > 

かない 高さの 安物の 丸テ ー ブル を備 へて、 私 は そこで 

酒 を 飲んだり 食事 をしたり して ゐた。 尤も、 もう 一 つ 

理由が あった。 一 ト月程 前に 借りた 家な の だが、 畳が 

大分 汚くて、 坐る のが 厭だった。 私 は、 吝嗇で 畳換へ 

をしょう ともせず、 だが、 さう と は 云 はず 友達 等が 来 

て も 体裁 をつ くって、 



「椅子 テ— ブルの 方が、 具合が 好い、 だんだんに 生活 

を 洋風に しょうと 思 つ てゐ るんだ ごな ど 、 云 つて ゐ た。 

その 癖 私 は 人 一 倍 行儀が 悪くて 終日 寝間着 を 着 通して、 

い つも 椅子の 上に 胡 坐 を かいて ゐた。 

「寒くな つて 来たから、 障子 を 貼り 換へ なければ なり 

ません ね ご 

「コ— ャクを 貼って 済して おけよ ご 

「コ— ャクぢ や 塞ぎ きれない でせ うご 

H は、 私達の 周囲 を 自動車の 真似 をしながら グルグ 

ルと 飛び 廻って ゐた。 

「三つに もなる と、 こんなに 好く 暴れたり、 こんなに 



好く 喋ったり する もの かな ご 

私 は、 彼の 様子 を沁々 と 眺めながら そんな こと を 眩 

いた。 

「お 酒に 酔っても、 これから は ヒデ ヲの 前で は 気 をつ 

けて 下さいね、 悪る ふざけ をしたり すると 直ぐに 真似 

をし ますよ ご 

「真似 をされ て は、 やり切れな いなご 

私 は、 横 を 向いて 苦笑 を洩 した。 微かな 圧迫 を 感じ 

たので ある。 

自動車の 遊びに 倦き た H は、 角力の 四股 を 踏んだり、 

懸声 だけ 勇ましい 出たら 目の 徒手体操 を 演じたり して 



ゐた。 

「あれ も、 あなたの 真似よ ご と 云って 周 子 も ぼんやり 

H の 運動 を 眺めて ゐた。 「ゆうべ だ/ \、 あなたが 大 

変 酔って 帰って来て、 あんな こと を やった の は ：：： 」 

「あ、 いふ 真似なら、 立派な もの ぢ やない かご 

私 は、 内心 酷く てれ 臭 さかった が、 顔つき は 自信 あ 

り 気に、 太い 作り声で 厳しさう にうな つた。 

「痩ッ ぼちの 人に 限って、 変な 処で意 張る わね。 だけ 

ど、 他家へ 行って いくら 酔った つて あんな こと をす る 

の はお 止めなさい。 愛嬌に もな り はしない わよ ご 

「 」 



俺に 取って は、 自分の為に や るんだ、 真面目 なんだ 

—— とい ふやうな こと を 私 は 云 はう かと 想った が、 あ 

まり 馬鹿 気て ゐ るんで 遠慮した。 

「イチ、 ニイ、 シャン、 五、 八 —— 」 

「五、 八ぢ やありません よ、 四 五六 七 八、 もう 一遍 や 

つて 御覧な ご 

周 子 は、 妙に 取り 済して H に そんな こと を教 へた。 

私 は、 櫟 つたい 寂し さ を 感じた。 そして 私 も 気取った 

口調で、 

「子供と いふ もの はね ご と 云った。 だが 巧く 言葉が 

続かなかった。 —— 「間違 ひだって 何 だって 好 いんだ 



よ。 教 へたり なんて、 する ねえ ー」 

「教 へたって 好い わよ。 体操 は あなたが 教 へたんで せ 

うご 

私の 野蛮な 口調に ムッ とした 周 子 は、 それでも 赧く 

なって 返答した。 教へ ると 角 をた て、 云 はれた のが、 

口惜し さう だった。 

「俺 は教 へやし ない。 俺 は 一人で やつたん だ。 ヒデ ヲ 

は それ を 真似したん だ。」 

私 は、 もう いくらか 酒に 酔って ゐた。 父母の 愚かな 

争 ひな どに は 頓着な く H は、 切りに 運動 を 続けて ゐ た。 

「決して 教 へる こと は 止めて 貰 はう ご 私 は 意固地に 



喋りつ V けた。 「教 へないでも 覚える だけの こと は覚 

え る だ ら う 、 覚えな ければ 覚え ないだ つて 好 いぢ やな 

いか。 覚えようと、 覚えまい と …… だ ご 

私 は、 舌が 廻ら なくなった。 同じ 文句ば かリ 循環 小 

数の やうに 繰り返して ゐる 自分の 馬鹿 さ 加減に 肚 がた 

つた。 周 子 は 横 を 向いて、 聞いて ゐる わけで はな かつ 

た。 

「何 云って ゐゃ がるんだ いご と 私 は 眩いた。 

「だんだん 阿 父さんに 似て 来る！」 

「似ようと 似まい と 俺の 知った こと ぢ やない ご 

「もう 止して 下さいよ ご 



「伴れ て つ て やる ものが ないから 出掛ける んぢ やない 

三つに も なれば 往来へ 出て 遊ぶ の は 当り前 だ ご 

「危 いわよ ご 

「 」 

「でも、 此頃 あなたの 名前 を 覚えて よご 

「ほう！」 と 私 は、 うっかり 好奇の 眼 を 輝 やかせた。 

すると 周 子 は 得意に なって、 H を 呼び寄せて、 

「ヒデ ヲ ちゃんのお 父さんの 名 は？」 と、 訊ねた。 

「タキ • チン イチ ご H ははつ きりと 云った。 

「ね！」 と 周 子が 私の 方 を 振り向いた 時、 私 は、 

「馬鹿 ッ！」 と 叫んだ。 …… 「誰が 教 へたんだ ご 



「知って ゐ たって 好 いぢゃありません かご 

「感じが 悪 いよ。 三ッ 児が そ んな 芸当 を やる なんて… 

〜。 不自然 だ、 ィヂ けた 感じが する、 第 一 正当な 発音 

が 出来ない ご 

さと 

周 子が 自分の 里な どへ 帰って、 H に 自分の 名 を 云 は 

せて 母親な ど を 感心 させたり する 光景 を 私 は 想像した。 

おん 

そして H が 称 ふ 音が 、 滑稽 に 響いて 皆が 笑 ふで あ ら う 

こと を 想って 恥 を 感じた の だ。 だが 私 は、 威厳 を 保た 

うとして さう と 正直に は 云 はない ので ある。 私 は 一刻 

前 以上に 口 を 極めて、 偉 さう に 意味 あり 気な 言葉ば か 

り を 連ねて 周 子 を 非難した。 



新聞に 眼 を 曝して ゐた周 子 は、 

「おや ッ！」 と 軽く 笑った。 II 「島 送りの 少年 悉く 

逃走す II です つて さ。 (引率の 両氏が 飲酒 中 船に 乗 

りお くれて。) ま ァまァ …… 」 

「どれ！」 と 私 も 軽い 興味 を そ、 られ て、 新聞 を 引き 

寄せた。 —— ( …… 目下 修繕中の 六郷 橋の 渡しに 手間 

取った ため 横 浜に 着いた の は 三時 半と なり、 小 笠 原 行 

きの 近海 郵船 は 定刻の 三時に 出帆した 後だった ので 引 

率の 両氏 は 聊か やけ 気味と なり 某 料理店で 飲酒 中 少年 

等 は 一斉に 逃走す …… ) など、 報じて あった。 

同じ 曰の 午後の 出来事だった。 —— 私 は、 二階の 書 



に 首 を 振った。 「私 は 昨夜い やな 夢を見た ご 

「迷信 は 嫌 ひだ ご と 私 は 云った。 

私 は、 その 儘 飛び出した。 空が 好く 晴れて ゐる のが 

悲しかった。 —— 私 は、 美術学校と 音楽学 校の 周囲 を 

一 周した。 何処に も 赤い ジャ ケッを 着て、 私の 駒下駄 

を はいて 出た とい ふ H の 姿 は 見あたらなかった。 

「居ない かね ご 

「居ない！」 

周 子 は 門口に ぼんやり 立って ゐた。 

「遊びに 行く 家が あるの？」 

「大概 聞いて 見た ご 



r ぢゃ 交番へ 行かう かご 

私が 斯うい ふと 周 子の 眼から は、 新しい 涙が ぼ 

ろくと こぼれた。 「迷子！」 

「あんな 小さい 者が …… とても 番地 は 知らないね。 俺 

の 子供の 時分の 迷子 札 をお 前 は 小 田 原から 持って来た 

が、 あれ を 何故つ けて おかな かったん だ ご 

「付けて おけば 好かった ご 

「俺の 名前 は 知って ゐ るね ご 

私 は、 さう 云って 思 はず 笑った。 

「だって、 —— 名前 だけ ぢゃ、 とても …… 」 

周 子 は 笑はなかった。 



「お前 交番へ 行って 来い よご 

「さう しませう か。」 

「待って ゐる 間が 厭 だな ご 

「ぢゃ あなた 行く？」 

「行かう ご 

そして 二人が、 ぼんやりして ゐ ると、 角 を まがって 

H が 現れた。 私の 大きな 駒下駄 を 引きずって ゐた。 

周 子 は、 黙って 家へ 飛び込んだ。 私 も その 通リ にし 

た。 

H は、 椅子に またがって 切りに 自動車の 真似 をして 

ゐた。 



私 は、 二階に あがって 昼寝 をした。 H が、 赤 鬼と い 

ふ 綽名の 不良少年 になった 夢を見た。 

その 晩の 食卓で は、 私 は 近頃に ない 好機 嫌で 人の 好 

いことば かり を 喋った。 

「喪中なん だ、 今年 は —— 」 

母から 来た 手紙 を 読みながら、 私 はそんな こと を 眩 

いた。 

「気を付けて くれよ ご 

「ホッ ホッホ …… 」 

「やっぱり 番地と 名前 は教 へて 置かう かね ご 



「そら 御覧な さいご 

「ヒデ ヲご と 私 は H を 呼んで、 優し 気な 声で、 

「お父さんの 名前 は 何？」 と 訊ねた。 

「知らない ご と H は 云った。 

「お前 いろいろ 教 へて やって 呉れ ご 

「上野 • サ クラ ギ チョウ • 十七 パンチ —— ヒデ ヲ 云つ 

て 御覧！ ヒデ ヲ ちゃんのお 家 は 何処と 云ったら、 サ 

クラ ギ チョウ • 十七 バ ンチ とい ふんです よご 

「うむ、 お前 は 仲々 教へ 方が うまい なァご 

私 は、 切りに 周 子 を 煽てた ので ある。 周 子 は 得意に 

なって、 繰り返しく 熱心に 同じ こと を 口吟んだ。 



「お、、 うまい く、 ヒデ ヲは 悧巧 だな ご 

少し 真似られる 毎に、 私 は 仰山に H を 称 讚した。 「十 

七 パンチまで 云 へれば 大した もの だ ご 

r ぢゃ 今度 は、 お父さんの 名前？」 

「タキ • チン イチ ご 

「さ うぢゃありません よ。 タキノ • シン イチと 云って 

周 子 は、 取り 済して これ も 何遍も 何遍も 繰り返した。 

だが、 一 遍 さう 覚えた 為 か、 それとも 全く 舌が 廻らな 

いの か、 H に は 如何して もさうよ り 他に 云へ なかった。 

その 晚は、 椅子 テ— ブル は 廃止に して、 私 は 畳の 上 



に 胡 坐 を かいて ゐた。 そして にゃにゃと 笑 ひながら、 

母と 子の 対話 を 眺めて 盃を 乾して ゐた。 

「タキノ . シン イチ ご 

「タキ • チン イチ ご と H は 続けた。 

私 は、 すっかり 酔った 口調に なって ゐた。 そして 鷹 

楊に 手 を 振りながら、 

「いや、 もう 好い く。 もう 大丈夫 だ。 —— シン イチ 

だって チン イチ だって、 何 だって 関 ふ もの かご など、 

云った。 

「いけませんよ、 ついでの 時に、 しっかりと 直して お 

きませ う。」 



「いや、 もう それ は 好くない。 気の毒 だ。 何 だって 関 

ふ もの か。 ハツ ハツ ハ …… 」 

r 戯談ぢ やありません よご 

「関 はな いんだよ ご 

「ヒデ ヲ ちゃんの 名前 は、 タキ. ヒデ ヲッ ！」 と H が 

云った。 

「お、、 さう だく ご と 私 は、 大きく 点頭いた 時、 涙 

の やうな もの をのみ 込んだ。 

「お 父ち やん、 タキ. チン イチ ご 

「お、、 さう だ/^ ご 

私 は 同じ やうに 点頭いた ので ある。 



「気の 変り 易い 人 だ こと …… 」 

さう 云って 周 子 は、 寂し さう に 笑った。 

「あ、 御免 だ/ \。 ヒデ ヲ 御免よ。」 

「何 をつ まらない こと 云って ゐ るんで すよ、 何となく 

あなた は、 此頃爺 臭くな つたわね、 お 酒の 飲み ッ振リ 

, 、ゝ - 

力 」 

「うむ、 たしかに さう だ。 …… 何しろ 喪中 だからね、 

…… 何も 出来な いんだ。 うつかり 新聞 も 読め やしない、 

斯うい ふ 時 は 気にし 始める と、 何でも 気になる もの 

だ ご 

「あまり 気にする 質で もない のに …… だけど 夜 遅く 酔 



「裕 三郎 とい ふ 名前が ある ことにな つて ゐ るんで す、 

これが —— 」 

「なるほど！」 

「酔って 「蟬」 の 真似 をし たんだ さう です ご 

「さう です かご と、 私 は 答へ た。 小説 『蟬』 の 内容 を 

こ、 に 書く こと を 略す が、 私 は 苦笑 を洩 すより 他 はな 

かった。 禍は 別と して、 その 時 私 は その 見知らぬ 悪漢 

に 軽い 親し 味 を 感じたり した。 だが その 日の 不気味 さ 

は 容易に 消えなかった。 

「それにしても 俺の 名前な ど を 用 ふなん て 可笑し いな _ 

い たづ ら にして は 酷 過ぎる し …… 」 



「有名で ない ところが、 却って 都合で も 好かつ たんで 

せう ね ご と 周 子 も 苦笑 を洩 した。 私 は、 折角 忘れ かけ 

た 恐怖の 念が また 甦って 漠然と 胸 を 震 はせ た。 見知ら 

ぬ 人、 偽名、 そんな こと を 想 ふと、 それが 緒 口にな つ 

て 暗澹たる 広漠の 世界が 思 はれたり、 不吉な 風が 山 も 

川 も 木々 の 差別 もな く 吹き荒む、 運命、 死、 恐怖 —— 

そんな ありふれた、 だが 夥しく グロテスクな 絵が 浮ん 

だり、 夢の やうな 不安に 襲 はれたり、 何処か 遠くの 知 

らぬ 世界に 突然 拉し 去られる やうな 寂しい 思 ひがした _ 

「そんな 面白くない 話 は 止めよう。」 

私 は、 首 を 振って、 一気に 盃を 頃け た。 そして 三月 



に 死んだ 父の こと を 回想した。 …… (大地震、 大火、 

父の 死、 家運の 衰微 I ) 

「田舎 行き は 如何す るの？」 

「それ も 面倒に なつたん だ ご 

「だけど、 この 家ぢ や、 ともかく 寒く つて やりきれ ま 

せんね ご 

「くよくよ する ねえ ご と 私 は、 突然 景気 好く 酔った 声 

を 揚げた。 そして、 声色に 鹿爪らしい 調子 を 含めて、 

「 —— 今年 は 神前に は 供 へられね ど、 御身の 誕生の 印 

ヒデ ヲ 

に は 赤飯 をたい て はるかに 健康 を 祝し 申し 候 英雄の 

三 歳の 祝 ひ は 忌服 あけに 延 すなるべし。 来る年の 幸福 



を 祈り 喜び ごと 万づ祝 ひのば さんご と、 たった今 しが 

た 受取った 母親の 手紙の 一節 を、 朗々 たる 節 をつ けて 

読み あげたの である。 前日、 十二 日、 私の 誕生日の 朝、 

母が 出した 手紙で ある。 私 は、 

「めでたし、 めでたし —— だ ご など、 云 ひながら フラ 

フラと 立ち あがる と、 玩具の 蓄音機に キヤ ラバ ンのレ 

コ— ドを周 子に 懸けさせて、 H と共に、 節 面白く 壮快 

滑 達な ダンス を 演じた ので ある。 
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